
走在胡志明市或是河内熙攘的街头股票正规配资网,你会发现一个令人匪夷所思的景象:这座曾被战火蹂躏十四年、山河破碎、数百万人因此丧生的国家,如今却对曾经的侵略者——大洋彼岸的美国——展现出令人咋舌的热情与亲近。这种“魔幻现实”并非虚构,而是当下越南街头巷尾弥漫的真实氛围。
令人费解的是,这份对美国的追捧,不只局限于从未经历过战争的年轻一代。即便是那些曾身处“绞肉机”战场、九死一生幸存下来的老人,提起昔日生死仇敌时,言语间也少了许多仇恨,反而透着几分难以置信的宽容与赞许。究竟是何种力量,能够抚平比至亲分离更深的伤痕?又是什么,悄悄改写了国人对那段血泪史的集体记忆?
不久前,一个国外论坛上关于“越南人怎么看待美国人”的问题,引来无数答复,其内容之友善,足以让不明就里者误以为是在描绘一位恩重如山的老友。“善良”、“有趣”、“令人敬佩”,这些词汇频频出现,仿佛那个曾在三十万平方公里的土地上倾泻数千万枚炸弹的国家,不过是另一个平行时空的产物。
以海阳省的老金为例,这位七零后大叔的童年,是被漆黑的地窖、刺耳的防空警报和父母紧抱的颤抖身躯填满的。美军的轰炸声是他成长的主旋律,被炸毁的教堂废墟、残缺不全的学校,曾是他对“美国”二字最直观、最残酷的认知。如今他站在曾经满目疮痍的故土上,却能轻描淡写地摆摆手:“那都是过去的事了,现在可以交朋友。”
这种从刻骨仇恨到豁然开朗的转变,绝非仅仅是时间流逝的自然疗愈。它更像是一种精心策划、自上而下的“集体遗忘”。上世纪末,国际格局风云变幻,深陷内外交困的越南,不得不重新审视并拥抱那个曾经的敌人。
为了铺平与美国关系回暖的道路,历史教科书也悄然“动刀”。原本关于抵抗外敌的悲壮血泪史,逐渐被淡化,转而成为“国家统一”、“民族解放”的宏大叙事背景板。课堂上,老师们更倾向于讲述“向前看”,而年轻一代,在奥巴马尚未到访越南品尝一碗米粉之前,早已将美国与“酷炫”、“先进”、“美好生活”等标签牢牢绑定。
《华盛顿邮报》甚至感叹,越南对美国的好感度,已近乎将“盟友”一词推向了前所未有的新高度。这种全国上下“不记仇”的氛围,本质上是一剂为了发展而服下的“麻醉剂”。历史的伤疤,真的闭上眼就能消失不见吗?
剥开那些宏大叙事的表层,深入历史的阴影区,便会发现有些印记,是无论如何也无法轻易洗去的。那群被称为“贝度”(Bụi đời)的 Amerasians,许多人是通过音乐剧《西贡小姐》才第一次窥见越战背景下,那些被战争撕裂的个人命运。
舞台上的《西贡小姐》或许以悲情与牺牲呈现,但现实却来得更为直接和残酷。越战十余载,大量美军士兵轮番驻扎越南。战争环境下,手握金钱与武器的士兵,面对的是在贫困、轰炸与生存压力下挣扎的越南女性。双方的关系,往往很难建立在深厚情感之上,更多是一种基于现实需求的临时性交换。
很多时候,甚至连彼此的真实姓名都未曾知晓,孩子便已降生。1975年美军撤离时,命令冷硬而干脆:严禁携带越南籍配偶及子女。结果便是,至少两万五千到四万名拥有明显混血特征的孩子,被永久地留在了越南的土地上。他们被统一称为“贝度”,在越南语中意为“生命的尘埃”,这个称谓本身就饱含着强烈的贬低与遗弃意味。
在战后强调血统与出身的社会土壤中,这些孩子几乎没有正常生存的空间。他们的浅色眼睛、深邃肤色,成了无法掩饰的标记,引来旁人的指指点点。他们被骂作“美国杂种”、“敌人的孩子”,在户籍登记、入学、就业上处处碰壁。更令人心碎的是,部分母亲为了重新开始生活,选择与孩子彻底切割,甚至直接遗弃,只为摆脱那段被视为不光彩的过去。
尽管美国后来在舆论压力下尝试补救,先是组织了“婴儿空运”,又在八十年代通过相关移民法案,但命运弄人,一架运输机起飞后坠毁,导致上百名婴儿丧生。这惨剧恰恰说明,一切的挽救都来得太迟,也太仓促。即便有幸被接往美国的人,生活也并未发生根本性的翻转,不过是从越南社会的底层,滑入了美国社会的边缘地带。当国家层面在谈论战略、胜负与历史叙事时,这些孩子的个人悲剧,却少有人真正认真审视。他们的名字、身份、未来,都被长期忽视。国家为了利益举杯畅饮时,这些“贝度”的人生,如同被悄悄扫进地毯底下的灰尘,不被提及,却一直存在。
若说对混血儿的遗忘是冷漠,那么对被毒害土地的视而不见,则是一种近乎悲壮的妥协。直到今日,“橙色噩梦”的阴影仍未散去。美军当年喷洒的数千万升橙剂,至今让大片土地残留着剧毒,畸形儿的出生率几十年居高不下。加上那数千万枚炸弹,甚至让邻国老挝的人均“挨炸量”飙升至半吨。
越南最终还是选择了“原谅”。因为在生存面前,仇恨太过沉重,它终究比不上“吃饭”来得紧迫。1986年开启“革新开放”(Đổi Mới)后,越南迫切需要资金、技术与市场。昔日依靠的苏联自身难保,而北方邻国又让其心存警惕,美国便成了唯一能撬动国内国际局面的关键杠杆。
从1995年两国关系正常化,到2023年跃升为“全面战略伙伴”,越南完成了一次惊心动魄的外交“漂移”。苹果、三星、LG等巨头纷纷涌入,越南迅速成为全球供应链的新宠,出口数字一路攀升。仿佛只要遗忘那些曾被橙剂折磨致死的同胞,就能换来触手可及的未来。美国的拥抱,从来不是全然温暖的。
那张被誉为“西贡之拳”的著名照片,画面中被一拳打下直升机的越南人,很可能就是当年为美军卖过命的盟友。数据显示,美军当年承诺为170万撤离名单上的盟友提供安全撤离,最终成行者不到十万人,占比不足6%。赤裸裸的“用完即弃”,才是隐藏在策略之下的底层逻辑。
如今的越南,在中美博弈的大棋局中游刃有余,看似精明,实则如履薄冰。普通百姓看到的是工厂轰鸣、琳琅满目的商品以及源源不断的就业机会,他们觉得,忘掉仇恨比贫困生活划算得多。却很少有人去细算那笔真正沉重的总账。
国家用“遗忘”换来了发展的入场券股票正规配资网,伤疤并未消失,只是暂时被金钱这层厚厚的膏药贴住。那个曾在防空洞里瑟瑟发抖的老人,如今微笑着迎接美国游客;那些被遗弃的“贝度”们,还在世界的某个角落寻找身份认同;而那些吸饱了橙剂的土地上,早已林立起现代化的厂房。这就是现实:只要诱惑足够巨大,连仇恨都可以被重新书写。只是,那记早被挥出的、沉甸甸的“西贡铁拳”,终究还在时代的阴影里,悬而未决。
倍悦网配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。